Habit
Habit forms the style of the writer just as much as the character of the man, and the author who has more than once been content to attain, in the expression of his thoughts, to a certain kind of attractiveness, in so doing lays down unalterably the boundaries of his talent, just as, in succumbing too often to pleasure, to laziness, to the fear of being put to trouble, one traces for oneself, on a character which it will finally be impossible to retouch, the lineaments of one's vices and the limits of one's virtue.
Within a Budding Grove 2: 178-79
L'habitude fait aussi bien le style de l'écrivain que le caractère de l'homme et l'auteur qui s'est plusieurs fois contenté d'atteindre dans l'expression de sa pensée à un certain agrément, pose ainsi pour toujours les bornes de son talent, comme en cédant souvent au plaisir, à la paresse, à la peur de souffrir, on dessine soi-même, sur un caractère où la retouche finit par n'être plus possible la figure de ses vices et les limites de sa vertu.
À l'ombre des jeunes filles en fleurs 1: 547
Certain favourite roles are played by us so often before the public and rehearsed so carefully when we are alone that we find it easier to refer to their fictitious testimony than to that of a reality which we have almost entirely forgotten.
Within a Budding Grove 2: 232
Certains rôles favoris sont par nous joués tant de fois devant le monde, et repassés en nous-mêmes, que nous nous référons plus aisément à leur témoignage fictif qu'à celui d'une réalité presque complètement oubliée.
À l'ombre des jeunes filles en fleurs 1: 584
As a rule it is with our being reduced to a minimum that we live; most of our faculties lie dormant because they can rely upon Habit, which knows what there is to be done and has no need of their services.
Within a Budding Grove 2: 319
C'est d'ordinaire avec notre être réduit au minimum que nous vivons; la plupart de nos facultés restent endormies, parce qu'elles se reposent sur l'habitude qui sait ce qu'il y a à faire et n'a pas besoin d'elles.
À l'ombre des jeunes filles en fleurs 2: 17
The features of our face are hardly more than gestures which force of habit has made permanent. Nature, like the destruction of Pompeii, like the metamorphosis of a nymph, has arrested us in an accustomed movement. Similarly, our intonation embodies our philosophy of life, what a person invariably says to himself about things.
Within a Budding Grove 2: 667
Les traits de notre visage ne sont guère que des gestes devenus, par l'habitude, définitifs. La nature, comme la catastrophe de Pompéi, comme une métamorphose de nymphe, nous a immobilisés dans le mouvement accoutumé. De même nos intonations contiennent notre philosophie de la vie, ce que la personne se dit à tout moment sur les choses.
À l'ombre des jeunes filles en fleurs 2: 262
We strive all the time to give our life its form, but we do so by copying willy-nilly, like a drawing, the features of the person that we are and not of the person we should like to be.
The Guermantes Way 3: 250
Nous travaillons à tout moment à donner sa forme à notre vie, mais en copiant malgré nous comme un dessin les traits de la personne que nous sommes et non de celle qu'il nous serait agréable d'être.
Le Côté de Guermantes 2: 485
If habit is a second nature, it prevents us from knowing our first, whose cruelties it lacks as well as its enchantments.
Sodom and Gomorrah 4: 208
Si l'habitude est une seconde nature, elle nous empêche de connaître la première dont elle n'a ni les cruautés, ni les enchantements.
Sodome et Gomorrhe 3: 151
The regularity of a habit is usually in direct proportion to its absurdity.
The Captive 5: 48
La constance d'une habitude est d'ordinaire en rapport avec son absurdité.
La Prisonnière 3: 553
In love, it is easier to relinquish a feeling than to give up a habit.
The Captive 5: 478
En amour, il est plus facile de renoncer à un sentiment que de perdre une habitude.
La Prisonnière 3: 857-58
A man has almost always the same way of catching a cold, of falling ill; that is to say, he requires for it to happen a particular combination of circumstances; it is natural that when he falls in love he should love a certain type of woman, a type which for that matter is very widespread.
The Fugitive 5: 677
Un homme a presque toujours la même manière de s'enrhumer, de tomber malade, c'est-à-dire qu'il lui faut pour cela un certain concours de circonstances; il est naturel que, quand il devient amoureux, ce soit à propos d'un certain genre de femmes, genre d'ailleurs très étendu.
Albertine disparue 4: 84
Let an illness, a duel, a runaway horse make us see death face to face, and how richly we should have enjoyed the life of pleasure, the travels in unknown lands, which are about to be snatched from us! And no sooner is the danger past than we resume once more the same dull life in which none of those delights existed for us.
The Fugitive 5: 652
Qu'une maladie, un duel, un cheval emporté, nous fassent voir la mort de près, nous aurions joui richement de la vie, de la volupté, des pays inconnus dont nous allons être privés. Et une fois le danger passé, ce que nous retrouvons c'est la même vie morne où rien de tout cela n'existait pour nous.
Albertine disparue 4: 65
We only truly know what is new, what suddenly introduces into our sensibility a change of tone which strikes us, what habit has not yet replaced with its colourless facsimiles.
The Fugitive 5: 713
Nous ne connaissons vraiment que ce qui est nouveau, ce qui introduit brusquement dans notre sensibilité un changement de ton qui nous frappe, ce à quoi l'habitude n'a pas encore substitué ses pâles fac-similés.
Albertine disparue 4: 110
Stupefying habit, which during the whole course of our life conceals from us almost the whole universe, and in the dead of night, without changing the label, substitutes for the most dangerous or intoxicating poisons of life something anodyne that procures no delights.
The Fugitive 5: 733
L'habitude abêtissante qui pendant tout le cours de notre vie nous cache à peu près tout l'univers et dans une nuit profonde, sous leur étiquette inchangée, substitue aux poisons les plus dangereux ou les plus enivrants de la vie quelque chose d'anodin qui ne procure pas de délices.
Albertine disparue 4: 124
The habit of thinking prevents us at times from experiencing reality, immunises us against it, makes it seem no more than another thought. There is no idea that does not carry in itself its possible refutation, no word that does not imply its opposite.
The Fugitive 5: 814
L'habitude de penser empêche parfois d'éprouver le réel, immunise contre lui, le fait paraître de la pensée encore. Il n'y a pas une idée qui ne porte en elle sa réfutation possible, un mot le mot contraire.
Albertine disparue 4: 182
Our habits accompany us even into places where they serve no useful purpose.
The Fugitive 5: 905
Nos habitudes nous suivent même là où elles ne nous servent plus à rien.
Albertine disparue 4: 245
Our habits enable us to a large degree, enable even the organs of our bodies, to adapt themselves to an existence which at first sight would appear to be utterly impossible.
Time Regained 6: 452
Nos habitudes nous permettent dans une large mesure, permettent même à nos organes de s'accomoder d'une existence qui semblerait au premier abord ne pas être possible.
Le Temps retrouvé 4: 574
Habit, Its Anesthetizing Effect
...for in strange places where our sensations have not been numbed by habit, we revive, we resharpen an old pain...
Swann's Way 1: 502-03
...dans les lieux nouveaux où les sensations ne sont pas amorties par l'habitude, on retrempe, on ranime une douleur...
Du côté de chez Swann 1: 348
Happiness
Our desires cut across one another, and in this confused existence it is rare for happiness to coincide with the desire that clamoured for it.
Within a Budding Grove 2: 83
Nos désirs vont s'interférant, et dans la confusion de l'existence, il est rare qu'un bonheur vienne justement se poser sur le désir qui l'avait réclamé.
À l'ombre des jeunes filles en fleurs 1: 480
If unhappiness develops the forces of the mind, happiness alone is salutary to the body.
Time Regained 6: 314
Le bonheur seul est salutaire pour le corps; mais c'est le chagrin qui développe les forces de l'esprit.
Le Temps retrouvé 4: 484
Heredity
Perhaps...we take from our family, as the papilionaceae take the form of their seed, as well the ideas by which we live as the malady from which we shall die.
Within a Budding Grove 2: 644
Peut-être...tenons-nous de notre famille, comme les papilionacées la forme de leur graine, aussi bien les idées dont nous vivons que la maladie dont nous mourrons.
À l'ombre des jeunes filles en fleurs 2: 246
Our lives are in truth, owing to heredity, as full of cabalistic ciphers, of horoscopic castings as if sorcerers really existed.
The Guermantes Way 3: 793
Nos existences sont en réalité, par l'hérédité, aussi pleines de chiffres cabalistiques, de sorts jetés, que s'il y avait vraiment des sorcières.
Le Côté de Guermantes 2: 866
After a certain age, and even if we develop in quite different ways, the more we become ourselves, the more our family traits are accentuated. For Nature, even while harmoniously fashioning the design of its tapestry, breaks the monotony of the composition thanks to the variety of the faces it catches.
Sodom and Gomorrah 4: 354
A partir d'un certain âge, et même si des évolutions différentes s'accomplissent en nous, plus on devient soi, plus les traits familiaux s'accentuent. Car la nature, tout en continuant harmonieusement le dessin de sa tapisserie, interrompt la monotonie de la composition grâce à la variété des figures intercalées.
Sodome et Gomorrhe 3: 256
When we have passed a certain age, the soul of the child that we were and the souls of the dead from whom we sprang come and shower upon us their riches and their spells, asking to be allowed to contribute to the new emotions which we feel and in which, erasing their former image, we recast them in an original creation.
The Captive 5: 96
Quand nous avons dépassé un certain âge, l'âme de l'enfant que nous fûmes et l'âme des morts dont nous sommes sortis viennent nous jeter à poignée leurs richesses et leurs mauvais sorts, demandant à coopérer aux nouveaux sentiments que nous éprouvons et dans lesquels, effaçant leur ancienne effigie, nous les refondons en une création originale.
La Prisonnière 3: 587
History
The Muse who has gathered up everything that the more exalted Muses of philosophy and art have rejected, everything that is not founded upon truth, everything that is merely contingent, but that reveals other laws as well: the Muse of History.
The Fugitive 5: 919
La Muse qui a recueilli tout ce que les Muses plus hautes de la philosophie et de l'art ont rejeté, tout ce qui n'est pas fondé en vérité, tout ce qui n'est que contingent mais révèle aussi d'autres lois: c'est l'histoire!
Albertine disparue 4: 254
Homosexuality
Every individual follows the line of his own pleasure, and if he is not too depraved, seeks it in a sex complementary to his own. And for the invert [homosexual] vice begins, not when he enters into relations (for there are all sorts of reasons that may enjoin these), but when he takes his pleasure with women.
Sodom and Gomorrah 4: 29
Tout être suit son plaisir; et si cet être n'est pas trop vicieux, il le cherche dans un sexe opposé au sien. Et pour l'inverti le vice commence, non pas quand il noue des relations (car trop de raisons peuvent les commander), mais quand il prend son plaisir avec des femmes.
Sodome et Gomorrhe 3: 23
...there were no abnormal people when homosexuality was the norm...
Sodom and Gomorrah 4: 22
...il n'y avait pas d'anormaux quand l'homosexualité était la norme...
Sodome et Gomorrhe 3: 18
Homosexuals would be the best husbands in the world if they did not put on an act of loving other women.
The Fugitive 5: 930
Les homosexuels seraient les meilleurs maris du monde s'ils ne jouaient pas la comédie d'aimer les femmes.
Albertine disparue 4: 262
The writer must not be indignant if the invert who reads his book gives to his heroines a masculine countenance. For only by the indulgence of this slightly aberrant peculiarity can the invert give to what he is reading its full general import.
Time Regained 6: 321
L'écrivain ne doit pas s'offenser que l'inverti donne à ses héroïnes un visage masculin. Cette particularité un peu aberrante permet seule à l'inverti de donner ensuite à ce qu'il lit toute sa généralité.
Le Temps retrouvé 4: 489
Hostess
The good offices of the procuress are part of the duties of the perfect hostess.
The Guermantes Way 3: 512
Les bons offices de l'entremetteuse font partie des devoirs d'une maîtresse de maison.
Le Côté de Guermantes 2: 669
Humans
The rule among the human race—a rule that naturally admits of exceptions—is that the reputedly hard are the weak whom nobody wanted, and that the strong, caring little whether they are wanted or not, have alone that gentleness which the vulgar herd mistakes for weakness.
Sodom and Gomorrah 4: 606
Dans l'humanité la règle—qui comporte des exceptions naturellement —est que les durs sont des faibles dont on n'a pas voulu, et que les forts, se souciant peu qu'on veuille ou non d'eux, ont seuls cette douceur que le vulgaire prend pour de la faiblesse.
Sodome et Gomorrhe 3: 434
The human face is indeed, like the face of the God of some oriental theogony, a whole cluster of faces juxtaposed on different planes so that one dœs not see them all at once.
Within a Budding Grove 2: 677-78
Le visage humain est vraiment comme celui du Dieu d'une théogonie orientale, toute une grappe de visages juxtaposés dans des plans différents et qu'on ne voit pas à la fois.
À l'ombre des jeunes filles en fleurs 2: 269-70
The Human Face
By introducing an element of machinery into Bloch's face this monocle absolved it of all those difficult duties which a human face is normally called upon to discharge, such as being beautiful or expressing intelligence or kindliness or effort.
Time Regained 6: 384-85
La part de machinisme que ce monocle introduisait dans la figure de Bloch la dispensait de tous ces devoirs difficiles auxquels une figure humaine est soumise, devoir d'être belle, d'exprimer l'esprit, la bienveillance, l'effort.
Le Temps retrouvé 4: 531